La quema del viejo Wayne
Calor, mucho calor, jno!, muchisimo calor, ardor.
Pequenas rafagas de viento gélido y olor a madera quemada.

Cada una de estas imagenes se sucedia por la mente del pequefio y mohoso
«John Wayne», como le habian llamado durante generaciones en aquella casa. Todavia
portaba un sombrero de vaquero hecho de carton forrado de terciopelo color café y un
chaleco de flecos de lana, mientras que una pequefa placa de chapa en forma de estrella
coronaba la parte izquierda de su pecho. La piel que recorria cada centimetro de su
cuerpo se iba cuarteando cada vez mas. Los pequefios 0jos negros en forma de canicas
estaban picoteados por el paso del tiempo y del antiguo pelo lanudo solamente
quedaban algunos mechones desperdigados a través de la cabeza. La tela de su ropa
estaba enmohecida y de ella emanaba un olor nada agradable. Durante los ultimos afios
habia permanecido solo en un antiguo baul de madera de pino y el polvo y la humedad
de las goteras esparcidas por toda la estancia se habian encargado de hacer el resto del
estropicio que se presentaba a lo largo y ancho de su fragil y magullado cuerpo.

Dias atrds dos personas desconocidas llegaron de la nada y lo sacaron de su
escondrijo de madera. Al principio fue confuso, se llevaron el viejo baul y todos los
muebles de madera que estaban a su alrededor fueron desapareciendo uno tras otro hasta
quedar en la estancia él, sentado junto a una pared en serio riesgo de derrumbe, y el
cuerpo de una rata en descomposicion. Asi pasaron algunos dias con sus noches. Nunca
se habia sentido tan desnudo y olvidado. El frio de la noche ahora se hacia insoportable.
Sin su pequefio escondrijo de madera las gotas que regaba la densa niebla al caer la
madrugada se clavaban en su piel como agujas afiladas. La sensacién de abandono y

soledad era acuciante, le dolia més que el frio.

Durante siglos, el pequefio Wayne habia tenido muchos nombres. Habia vivido
entre reyes y personas poderosas, amigo de filésofos y emperadores; ovacionado
siempre por sus mas fervientes seguidores. Y, pese a ello, ahora estaba solo y
dependiendo de la voluntad de otros para seguir con vida. Fue durante las primeras
décadas del siglo XX cuando disfruto de su ultimo cuerpo humano antes de pasar a ser
el pequefio John Wayne. jOh, qué gran época! Cuando alcanzé su mayor fama

mediatica gracias al nombre de Aleister Crowley. Sin embargo, hacia ya mas de medio



siglo que su excéntrica personalidad y su obsesion por la alquimia le habian llevado
hasta su actual situacion. Habia pasado de ser un lider nato a un objeto, en apariencia,
completamente inanimado. Carente de voluntad para el movimiento, el lenguaje o la
expresion. Subordinado a la voluntad de otros, normalmente nifios, que le habian
ridiculizado vistiéndolo con ropas hechas de retales o lanzado desde alturas
inimaginables. Le habian cosido todas las partes de su piel, desde la cabeza hasta los
pies. Su cuerpo estaba completamente mancillado y todavia no habia encontrado el
modo de deshacerse de él. Solamente queria la eternidad, una vida eterna. ¢Era pedir
tanto? El frio y la humedad que le calaban cada apice de su ser le hicieron sucumbir en
un estado de aletargamiento del que solo fue despertado cuando un par de manos
sudorosas lo agarraron por la cabeza para sacarle de aquel lugar, el mismo que habia

sido su refugio seguro durante muchos afos.

El pequefio Wayne no entendia nada. ;Donde estoy? ;Qué es esto? ¢Qué hago
aqui? E instantes después, como si su cuerpo inanimado hubiera pasado por un proceso
de desdoblamiento astral se vio a si mismo atado en lo alto de una enorme pira de
madera. Habia algunas més alrededor pero, sin duda, la suya era la més alta. En la parte
superior del resto de las hogueras diseminadas por toda aquella calle también se
observaban monigotes mal pertrechados. Las jarras de gasolina eran bien visibles y por
su cabeza pasaba la horrible idea de morir asfixiado por el humo antes de que las llamas

Ilegasen, siquiera, a rozar su pequefio cuerpo de tela.

Las horas iban pasando y la luz fue sustituida por la oscuridad dos veces.
¢Cuénto tiempo mas estaria alli? ;Qué era esta tortura? Cuando por equivocacion, casi
setenta y cuatro afios atras, entrd en el cuerpo de un estUpido mufieco de tela jamas
pensé que este podria ser su final; su odioso e irrelevante final. El viento y la humedad
de la noche hacian que los pocos mechones de lana de su chaleco comenzaran a caerse

por la podredumbre y la tortura de ver cerca el final no le abandonaba nunca.

Su propio desenlace se presentaba ante €l y no, no iba a ser nada agradable. Tal
y como se visualiza en algunas peliculas cuando las personas van a morir y ven su vida
pasar como si fueran diapositivas a toda prisa. Las vidas humanas son muy diferentes a
las de las plantas: nacen, crecen, se reproducen y mueren. A lo largo de su extensa vida
habia muertes desagradables, y a su cabeza afloraron cada una de las escenas de las que

durante siglos fue espectador de primera mano: la caza de herejes en Castilla, la quema



de brujas en Alemania durante el siglo XVI. jSi habia sido uno de los instigadores de
Kramer y Sprenger para la elaboracion del Malleus Maleficarum! jMalditas brujas! ¢ Asi
se lo pagaba la historia?

Y lleg6 el momento.

La musica de los «coros y danzas» sonaba desde el otro extremo de la calle y las
notas comenzaron a bailar en el pequefio Wayne. Era la hora. Las campanas de la torre
de la Iglesia de la Purificacion tronaban con fuerza. El olor a embutidos a la barbacoa
inundaba su nariz y las voces del gentio alrededor de la hoguera hacian mas demoledor
su miedo a morir calcinado. A sus pies, el chisporroteo del fuego alcanzaba a retumbar

con el mismo estruendo de las campanas que habian repicado segundos antes.
Sus pensamientos.

Durante los primeros instantes junto al fuego uno tiende a pensar que es una
sensacion agradable, pero pasados algunos minutos esa misma percepcion es sustituida
por agobio y sudoracion descontrolada. EI humo va nublando el juicio y, con él, los

pensamientos.
Las pestafias comienzan a arder.
La placa estrellada arde contra el pecho méas que el miedo a la muerte.

El fuego lo consume todo, dejando atras lo viejo.



